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Le pagine di Alfio Caruso in Tutti vivi all’assalto, sono la fredda e, nello stesso tem-
po, accalorata, angosciante narrazione della più tragica pagina della storia militare
d’Italia : la ritirata dell’8ª Armata italiana (Armir) dal fronte russo.

Nessun paragone si può fare con l’ altrettanta drammatica “rotta”, quella di Caporetto del
novembre 1917, anche se, in quest’ultimo caso, i militari travolti sulla frontiera isontina
e in fuga nelle pianure friulane e venete, furono notevolmente più numerosi. Ma quanti
sacrifici, sconcertanti privazioni e in quali insensate, disperate condizioni umane e am-
bientali i soldati dell’Armir vissero l’ultima fase della campagna di Russia? Nelle prime
pagine Caruso descrive succintamente le operazioni condotte nel 1941-1942 dal Csir
(Corpo di spedizione italiano in Russia). Quel contingente, costituito dalle divisioni Tori-
no, Celere, Pasubio e da altre unità minori, era comandato dal genenerale Giovanni Mes-
se. Fra tutti i militari del Corpo, galvanizzati dagli iniziali successi, ma soprattutto dalle
strepitose vittorie delle Armate corazzate tedesche, era forte la convinzione che la guerra
si sarebbe conclusa in breve tempo. Ma per il Governo e per l’allora Capo di Stato Mag-
giore dell’esercito, generale Ugo Cavallero, non era ritenuto sufficiente quello che era
stato fatto dal Csir: si doveva, insomma, dare un maggiore apporto alla causa dell’Asse,
la nostra presenza in quelle regioni doveva essere più consistente, più incisiva. Si decise
così, nel 1942, di inviare in Russia altri 150 mila uomini malgrado il parere contrario
espresso dallo stesso generale Messe a Mussolini, in un incontro svoltosi a Roma.…
«Non dobbiamo illuderci – spiegò Messe – che i buoni risultati ottenuti dal Csir possano
ripetersi in avvenire. Già negli ultimi combattimenti è apparsa netta la superiorità del-
l’armamento e dell’equipaggiamento dell’Armata Rossa… Appare difficile, se non im-
possibile, superare con successo un’altra stagione invernale»…

I consigli dell’alto ufficiale vennero ignorati ed ecco che, nei primi mesi del 1942, si
costituisce una nuova Armata (l’8ª, nota poi come Armir, Armata italiana in Russia) al
cui comando venne posto il generale Italo Gariboldi.

La formavano quattro Corpi d’Armata: il Corpo d’Armata alpino con le divisioni Tri-
dentina, Julia, Cuneense, vero fiore all’occhiello dell’esercito; il 2° Corpo d’Armata
con le divisioni Ravenna, Cosseria e unità delle Camicie Nere; il 29° Corpo d’Armata
con le divisioni Torino e Celere (già del Csir e incorporate nell’Armir) più la divisione
Sforzesca; il 35° Corpo d’Armata con la sola divisione Pasubio e altre piccole forma-
zioni (già del Csir e incorporate nell’Armir); varie unità di artiglieria, del genio, forma-
zioni aeree ecc. Infine, la divisione di fanteria Vicenza, con funzioni di protezione delle
retrovie.

Nel periodo fra luglio e agosto 1942, raggiunta l’Ucraina dopo un lungo viaggio, l’Ar-
mir venne schierata sulle rive del fiume Don fra le divisioni ungheresi e quelle dell’eser-
cito rumeno. Più precisamente: nel settore sinistro (nord ovest) , le forze del Corpo d’Ar-
mata alpino (con la Divisione Vicenza in rincalzo) comandate dal generale Gabriele Na-
sci; nel medio e basso Don, gli altri Corpi d’Armata; alle spalle dell’Armir, erano presen-
ti unità blindo corazzate e di fanteria tedesche.

Si trattava di un complesso di oltre 220 mila uomini dei quali, è bene ricordare, solo
un terzo prese posizione sulle rive del grande fiume. Già i soldati del Csir si erano stupìti
della cordialità, dell’umanità con la quale vennero accolti dalle donne e dai vecchi conta-
dini ucraini nel corso dei trasferimenti o durante le soste nelle desolate regioni russe. Le
truppe affluite nell’estate del 1942, riportarono la stessa impressione e provarono lo stes-
so stupore. Quanto ai loro mezzi, armamento ed equipaggiamento, si può dire che, più o
meno, erano gli stessi di quelli impiegati dai soldati del Csir se si esclude che ad alcuni
battaglioni erano stati consegnati buoni scarponi Vibram e un nuovo moschetto automati-
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Nikolajewka, un nome che evoca una pagina eroica della ritirata di Russia, ma che è pure di
dolore, di disperata volontà di tornar a baita, scritta con il sangue di molti sulla steppa innevata
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co. Mancavano i Valenkji, quegli stivali di feltro (ideali per l’inverno) che calzavano i
soldati e i contadini russi. La grande maggioranza indossava i vecchi scarponi con gli
immancabili 70 chiodi, le fasce mollettiere, maglioni e cappotti non certo adatti a sop-
portare bassissime temperature. Quanto alle armi leggere e pesanti, agli automezzi e carri
leggeri (gli L3 chiamati “scatole di sardine” per l’esiguo spessore della corazza!), tutto
faceva prevedere che le unità dell’Armir non avrebbero potuto efficacemente resistere al-
l’urto delle divisioni blindo corazzate dell’Armata Rossa.

L’autore ricorda che nei mesi d’autunno del 1942, caratterizzati da una inaspettata cal-
ma su tutta la linea, i nostri soldati lavoravano alacremente per la costruzione e il raffor-
zamento di trincee, fossati anticarro, ricoveri, postazioni, osservatori. Tutto doveva esse-
re predisposto per arrestare l’eventuale offensiva di forze corazzate e di fanteria avversa-
rie. Quando, agli inizi del mese di dicembre, caddero le prime nevi e il fiume Don di-
ventò una lastra di ghiaccio, non erano pochi coloro che, allora, indossavano indumenti
di lana (soprattutto calze, maglie, guanti) accuratamente scelti e preparati dalla mamma o
dalla sposa a completamento di quelli dati in dotazione.

Nei primi giorni di dicembre giunsero notizie di grossi ammassamenti di truppe e di
carri armati davanti alle nostre linee. Nello stesso periodo si fece viva la cosiddetta
“guerra psicologica”. Erano migliaia i volantini lanciati dagli aerei russi che inneggiava-
no alle imminenti vittorie dell’Armata Rossa, invitavano i nostri reparti alla resa, consi-
gliavano di ritornare al più presto in Patria. 

Nei giorni 14 e 15 dicembre 1942, quand’era in pieno corso la grande offensiva sovie-
tica preludio alla catastrofe tedesca in Stalingrado, grandi unità sovietiche investirono le
divisioni dell’ex Csir e delle unità rumene. Distrutte le trincee, i ricoveri e scompaginate
le retrovie, la situazione apparve ben presto disperata per cui ai difensori, accerchiati e
privi di qualsiasi capacità di reazione, non restò che la fuga o la resa. Nei nostri bollettini
di guerra si parlò, allora, di… «duri scontri contro forze preponderanti». (Due mesi do-
po, a conclusione della disastrosa ritirata, il numero dei caduti e dispersi dei tre Corpi
d’Armata risulterà di oltre 30 mila uomini. Dato impressionante, sufficiente a dimostrare
la scelleratezza con la quale il Governo fascista, con le alte sfere militari, gettò allo sba-
raglio, fanti, artiglieri e genieri, gran parte dei quali precettati nelle regioni del sud. Della
tormentata, assurda, tragica fine di quelle unità, la storiografia è assolutamente carente.
Quando poi ne parla, l’ironia, i giudizi beffardi di alcuni storici, toccano talvolta livelli
inaccettabili).

In quei frangenti, il Comando dell’Armir, per evitare lo sfaldamemto dell’intera Ar-
mata, ordinò alla divisione alpina Julia, di spostarsi nel settore della divisione Cosseria,
ormai dissolta. Qui, su improvvisati ripari, i battaglioni della Julia (soprattutto l’Aquila)
resistette per più giorni alla sempre più pesante pressione avversaria tanto da meritare il
riconoscimento del Comando tedesco dal quale dipendevano. No, quelli sovietici non
erano soldati di poco conto; combattevano bene, erano ottimamente armati ed equipag-
giati, quanto mai decisi a seguire i messaggi del loro governo che incitava esercito e po-
polo a combattere gli invasori fino alla morte. La notte di Natale di quel 1942, si posò…
«su ragazzi divenuti uomini in mezzo al sangue, ai lamenti, alle sofferenze». Ai primi
giorni del nuovo anno, quando sembrava che la situazione si fosse ristabilita, i superstiti
della Julia ritornarono a fianco delle divisioni sorelle.

A metà gennaio del 1943, quando le acque del Don erano ghiacciate e percorribili ai
carri, si udì, improvvisamente, il cupo, sordo rumore di artiglierie e di mezzi che si con-
centravano a nord dell’Armir, in corrispondenza delle linee tenute dagli ungheresi. L’in-
tendimento dei russi era chiaramente quello di travolgere le difese ungheresi e di chiude-
re in una morsa, con rapida manovra di avvolgimento, l’intero Corpo d’Armata alpino. È
ciò che accadde.

Nel momento in cui le unità sovietiche iniziarono a infiltrarsi nello schieramento un-
gherese proiettate a completare l’accerchiamento del Corpo d’Armata alpino, il generale
Gariboldi (è il 16 gennaio), dal suo comando a Rossosch, ordinò alle unità di abbandona-
re le posizioni precisando zone di concentramento, modalità, tempi e vie di ripiegamento
delle singole divisioni. Era verso Valujki che si doveva muovere e puntare; era in quel
territorio (sulla carta appare sullo stesso parallelo di Rossosch) che il Corpo d’Armata al-
pino poteva trovare la via d’uscita dalla sacca.
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Dalla zona di Podgornje, si venne gradatamente a formare, con le unità che si incolon-
navano e si frammischiavano, una lunga, larga colonna che talvolta si spezzava ma poi si
ricomponeva. In testa c’èra la divisione Tridentina con i sei battaglioni Morbegno, Tira-
no, Edolo (del 5° rgt. alpini), Vestone, Verona, Val Chiese (del 6° rgt. alpini) e i gruppi
Bergamo, Val Camonica (del 2° rgt. d’artiglieria).

Quella che Caruso chiama “avanzata all’indietro” del Corpo d’Armata alpino veniva,
fin dai primi giorni, rallentata, logorata da continui attacchi sui fianchi e di fronte da par-
te di formazioni regolari e da agguati tesi da nuclei partigiani russi che adottavano la tat-
tica del “mordi e fuggi”. Era uno stillicidio di aggressioni , di punzecchiamenti che dis-
sanguavano i reparti, provocavano angosciose soste, incrinavano il fisico e il morale de-
gli uomini. Si vennero così a perdere, poco alla volta, i vincoli disciplinari per cui i sol-
dati procedevano senza sapere chi erano quelli al loro fianco, o dietro, davanti.

Sul terreno si lasciavano i primi morti. Erano le divisioni Julia, Cuneense, Vicenza
(già tutte a ranghi ridotte) a subire i danni maggiori e che via via stentavano a mantenere
il contatto con i reparti antistanti e, soprattutto, con la Tridentina, ancora fortunatamente
efficiente e reattiva. È a Opjt ma soprattutto a Postojali che questa splendida divisione
riuscì ad aprirsi un varco fra reparti blindo corazzati e di fanteria russi. Ancora più avan-
ti, in tante altre località (Seljaikino, Varvarowka, Arnautovo, solo per citarne alcune) si
svolsero duri combattimenti… È nei dintorni di Novo Georwskji che gran parte della Ju-
lia venne annientata da squadroni di carri nemici. «Addio Julia – scrive Caruso – una
delle divisioni più gloriose non esiste più»…

La sera del 21 gennaio il generale Nasci, informato che a Valujki erano concentrate
consistenti unità russe, ordinò alle avanguardie della Tridentina di muovere verso nord
ovest, in direzione di Nikolajewka. I resti della Julia (poche decine di uomini fra cui i
comandanti) e della Cuneense, isolati e senza contatto con i reparti avanzati, continuava-
no il cammino verso Valujki, ignari di quello che li attendeva. Non era molto lontano,
quel centro abitato ed è là che mezzi blindati e un folto gruppo di soldati russi, bene ap-
postati e non visti, scatenarono una violenta azione di fuoco contro i nostri, falcidiandoli.
Ai sopravvissuti, dai comandanti ai soldati, non restò che la resa.

L’unico punto di riferimento, adesso, era la divisione Tridentina, con in testa il suo
comandante generale Luigi Reverberi. Quel lume acceso si distingueva appena ma non si
doveva perdere, bisognava stargli attaccato poiché esso indicava a tutti la via per rag-
giungere la terra ove non si sarebbero più incontrati soldati da combattere e da uccidere.

I più non
tornarono…
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Quelle colonne erano diventate un serpentone nel quale si mescolavano soldati di tutte le
armi, specialità, nazionalità, religioni e lingue. Vi era la squadra, il nucleo, il plotone
compatto, nel quale i componenti si conoscevano e si sostenevano ma vi erano anche gli
“sbandati”, uomini che avevano abbandonato l’arma, perduto il contatto con il proprio
reparto e per i quali le parole amicizia e solidarietà non avevano alcun valore. Perché, in
quei frangenti, fra le anime sante e gli eroi che pregano, aiutano e salvano, vi erano an-
che… «i vigliacchi, gli opportunisti, i furbi, coloro che fingono di essere moribondi per
togliere il posto sulla slitta a un moribondo autentico». Era un mondo, dunque, nel quale
a momenti di alta umanità seguivano e si intrecciavano episodi di sconcertante bassezza.
Era una confusa massa di persone disperate nella quale resisteva al freddo, alla fame e ai
dolori chi era dotato di una grande forza d’animo, di forte equilibrio nervoso mentre ce-
deva e, talvolta impazziva, chi vedeva e sentiva che «la pietà era morta». 

In quella lunga, frastagliata fiumana non mancarono segnali di grande altruismo e ge-
nerosità. A sollevare lo spirito, a illuminare la speranza, bastava allora l’offerta di un toz-
zo di pane, di una patata cruda, di una galletta offerta da un amico o da un commilitone
sconosciuto. Fra tanti avvenimenti, piccoli e grandi che si susseguivano, si accavallavano
e videro come protagonisti ufficiali di ogni grado e semplici soldati, l’autore ricorda il
comportamento del capitano Bruno Gallarotti, allora comandante di una batteria del 2°
Rgt., della divisione Tridentina. Ufficiale di bassa statura (il “piccoletto”) ma di una tem-
pra fortissima, sempre in testa alla batteria, durante le soste passava tra una baita e l’altra
a controllare i suoi artiglieri. Il mattino, alla partenza, esigeva dal suo vice comandante
che gli venisse presentata la batteria così come si faceva in caserma, in tempo di pace,
prima della esercitazione. Più di un artigliere, reduce, nel ricordare quell’uomo, afferma
che… «Se oggi sono qui, lo devo anche a lui». (Negli anni ’70 e ’78, il generale Galla-
rotti comanderà la Brigata Tridentina in Bressanone e, poi, il 4° Corpo d’armata alpino
in Bolzano. Indimenticabili la sua stretta di mano e il suo sguardo).

Fra i tanti personaggi, noti e sconosciuti, dai gradi alti a quelli senza grado, l’autore
ricorda don Carlo Gnocchi, cappellano della divisione Tridentina (prete in guerra e non
prete di guerra), che partecipò alla ritirata salvandosi in extremis. 

Tra mille difficoltà, il 25 gennaio 1943, i primi reparti della Tridentina, sostarono a
Terenkina. Qui giunse la notizia che poco oltre, in una località chiamata Nikolajewka,
una formazione russa, blindata e appiedata, era in attesa, pronta a sbarrare ai soldati ita-
liani la via della salvezza. Era forse l’ultimo ostacolo, l’ultimo sbarramento, la porta che
si doveva ad ogni costo aprire e superare per… «arrivare a baita», come scriveva Mario
Rigoni Stern. Era però necessario superare il terrapieno della ferrovia e lanciarsi all’as-
salto, «…tutti i vivi all’assalto». È l’alba del 26 gennaio, è quello il giorno in cui gli alpi-
ni del 6° reggimento alpini partirono all’attacco per chiudere definitivamente la partita
con l’avversario. Molti cadono sotto le raffiche di colpi che partono da casolari, isbe,
scarpate ma si continua, ci si difende, si contrassalta «la tua morte è la mia vita». La
grande colonna (oltre 30 mila uomini), seguiva, trepidante, gli sviluppi dell’operazione.
Ad un certo punto, quando si vide che le compagnie di testa stentavano ad avanzare e ad
aprirsi un varco, il generale Reverberi lanciava, da un carro armato tedesco, l’urlo più
volte ripetuto Tridentina avanti animando, scuotendo gli alpini ormai giunti al limite del-
la loro resistenza. «Sono i reduci dei giorni del dolore, li unisce la disperazione. Hanno
compreso che se non passano è la morte».

La breccia si apre, i reparti russi si sbandano, fuggono, le nostre colonne possono en-
trare in paese, fermarsi nelle prime case, baracche, capannoni, in qualsiasi posto coperto,
per riposare, distendersi, curare i feriti, soccorrere i congelati, mangiare quello che la po-
vera popolazione può offrire. La sosta ha breve durata, si deve procedere per non dare
tempo all’avversario di riorganizzarsi ma presto si viene informati che il nemico, più
avanti, era vivo e di certo intenzionato a riprendere la lotta. Gli alpini erano esausti, man-
cavano le energie per rimontare un nuovo attacco; non restava che evitare il nuovo osta-
colo, aggirarlo, costringere la colonna a seguire una via più lunga. 

Era l’unica soluzione, la più giusta per non subire un nuovo arresto, nuovi, sciagurati
combattimenti. La manovra aggirante riesce per cui le prime colonne, nei giorni 28-29
gennaio, raggiungono la zona di Slonowka e altre zone poco distanti. Dopo una sosta
nella notte, riprese le forze, si continua a camminare verso ovest, lentamente, con il cuo-
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re gonfio di speranza. Ad un certo punto, il 30 gennaio, scrive Caruso nell’ultimo capito-
lo «I generali Nasci e Reverberi vedono avvicinarsi un gruppo di ufficiali italiani. Sono
sbarbati, hanno la divisa in ordine, l’aspetto di chi consuma tre pasti al giorno» … Era-
no ufficiali rimasti nelle retrovie, lontani dalla prima linea, non invischiati nella ritirata.
Il mattino seguente l’incontro con il generale Gariboldi che vede «sfilare sotto i suoi oc-
chi i fantasmi di quello che fu il Corpo scelto dell’esercito italiano. Poveri scheletri zop-
picanti, laceri, puzzolenti. Le divise sono a brandelli, molti hanno i piedi avvolti nelle
coperte». 

La processione durerà ore, a intervalli e proseguirà per un paio di giorni. Suddivisi in
scaglioni, i sopravissuti dell’intera Armata, vengono trasportati in località dalle quali,
poi, partiranno, con treni, alla volta dell’Italia. I primi treni ospedali con feriti e congela-
ti, lasciano l’importante centro di Karkov nello stesso mese di febbraio. Le tradotte, in-
vece, solo nei primi giorni di marzo; le ultime il 15 marzo. Straziante l’incontro con i fa-
miliari alle stazioni di Tarvisio e di Udine. Solo a fine marzo si poté ritenere ultimato il
ritorno in Patria dei militari dell’Armir.

Dal giorno del rientro e per periodi più o meno lunghi negli ospedali e nei campi con-
tumaciali, cominciò la prima “conta” dei caduti, dei ferirti, dei congelati, dei dispersi
(morti durante la ritirata o in prigionia). Impossibile conoscere le reali perdite umane.
Secondo l’Unir (Unione nazionale italiana reduci di Russia), il numero complessivo dei
caduti nelle due campagne di Russia, dal Csir e Armir ammonta a 86 mila, dei quali cin-
quemila nella prima campagna del Csir, gli altri 75 mila nei giorni della ritirata e della
prigionia. I feriti e congelati furono 29.800. Davvero crudele destino di una generazione
che credette in un regime e lo servì perché altre vie non erano state indicate se non quelle
di Credere, Obbedire, Combattere. Il bollettino n. 985 del 5 febbraio del Comando su-
premo italiano accennava ad uno… «sfondamento dello sbarramento nemico da parte
delle nostre truppe» ma nessun cenno alle perdite italiane e sulla reale sorte della nostra
armata. Venne diffusa invece, dopo pochi giorni, la notizia che l’Armata Rossa aveva an-
nunciato, in un bollettino, che «Soltanto il Corpo d’Armata alpino ha lasciato imbattuto
il suolo di Russia”. È una invenzione questa, sostiene Caruso, poiché da sue personali ri-
cerche, non risulta che questa dichiarazione, o altre simili, sia stata fatta dai vertici sovie-
tici.

Narrazione dura, certune volte impietosa e caustica, senza toni enfatici e declamatori
quella del cinquantenne scrittore siciliano che ha attinto notizie, dati, particolari della
drammatica vicenda, da fonti sicure. Sono centinaia di testimonianze, dichiarazioni, diari
di ufficiali di ogni grado e di semplici soldati. Ricerca accurata, meticolosa, dunque, di
quanto avvenuto, arricchita e completata da una cospicua pubblicistica nella quale com-
paiono i nomi di prestigiosi giornalisti e scrittori che parteciparono alla ritirata. Opera-
zione non facile, per il nostro autore, ricucire, coordinare e dare un filo logico, organico
ad avvenimenti intricati, caotici, non sempre narrati nello stesso modo dai protagonisti.
Versioni contrastanti, peraltro giustificate dalle situazioni, spesso disperate, nelle quali i
fatti vennero visti e sofferti.

Meritoria, a mio parere, quest’opera nella quale l’autore rivolge aspre critiche alla
protervia dei governanti ma usa parole commosse, riconoscenti, nei riguardi dei militari
caduti e di quelli usciti con i volti piegati e dolenti dalla dura, tormentata lotta. Furono
tutti, senza distinzioni di grado, vittime di una tragedia che scuote ancor oggi, dopo tanti
anni, la coscienza della collettività italiana.
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